$0.35 LA LIBRA

$0.35 cts. per lb.

A los ocho años empezaste a trabaja en una granja de pollos. Tu primera responsabilidad fue de recoger las heces. Me dijiste que para la escuela ya no había tiempo. La zona de la que venís, es conocida por ser peligrosa. Me contaste que te acordar que todo se puso mal cuando "un marero salió del penal y empezó a reclutar a la cipotada, chiquitos y todo". La mayoría de los bichos con los que creciste ya se murieron. Tu fuiste de los únicos que no se unió a la mara. 

Me imagino que el trabajo ha de haber sido una protección, y tenías claro que tu ibas de la casa al trabajo, y del trabajo a la casa, nada de andar callejeando. Me contaste del niño de catorce años que quedo invalido hace poco, lo reclutaron y en una de esas lo balearon. Del otro que era tu amigo cuando eran pequeños; como a ese le explotaron la cabeza con una granada los soldados que andan ahorita. El encargado de la mara ahorita, tiene veinte años. 

Cuando te han invitado a unirte tu respuesta es “yo tengo familia, tengo por quien vivir y por quien trabajar”. Todo el rato que hablamos yo pensaba que eras de mi edad, o al menos unos veintiséis, pero después dijiste que llevabas diez años trabajando. Sos un muchacho de dieciocho años, tenes una esposa y una niña de dos años. Sos papá desde que tenías dieciséis, y trabajas al lado de tu suegro. Pero tener diez años de experiencia, y tener tanto conocimiento del cuidado de aves. 

A pesar de tu conocimiento, no todos reconocen tu sabiduría. Trabajas en Morazán, bien cerquita de Honduras, pero tu familia vive en Santa Ana, ya llegando a Guatemala. De Perquín a Chalchuapa. Salen a las tres de la madrugada, para bajar a Gotera, de allí a San Miguel. De San Miguel a San Salvador, de San Salvador a Santa Ana, y ya en Santa Ana agarrar otro transporte para llegar hasta Chalchuapa. Es un día entero de viaje para ver a tu familia por dos días. De allí otro día entero de viaje. Te dan esos días libres una vez al mes o a veces cada dos meses. 

Te pagan ciento cincuenta dólares al mes. 

 

You started working at the chicken farm when you were eight years old. There was no time for school. The area where you grew up is plagued with gangs. Most of the other children you grew up with are already dead. They were recruited by gangs and marked for dead from the day they joined. 

Work was a protection from the gangs. You went to work and came straight home. You weren’t allowed to hang out in the streets. 

You are now eighteen years old but appear much older. You have been working for ten years, married and have a two year old daughter. You visit your family maybe once every month or two. You travel from one side of the country to the other, from a town that boarders Honduras, to a town that boarders Guatemala. It is over a twelve hour trip of many buses and pickups. 

You still work with the chickens.  You get paid one hundred and fifty dollars a month.

2016